Наверное, как почти все девченки, верила, что у меня-то точно все будет как в притче, как в кино о любви: встреча, испытание эмоций и А позже — долго и счастливо! Потому как бы трудно ни складывались мои дела, я до крайнего готова была биться за их, склеивать и ложить, только бы не пережить тот крах, который испытала моя мать.
От нашего дома к машине снуют грузчики, таскают мебель, тюки. Предки развелись, и мы с матерью переезжаем из Молдавии в Калининград, к дедушке с бабушкой. В конце концов крайний чемодан полетел в кузов. Папа погладил меня по голове, поцеловал и, от волнения не заметив, что мой палец попал в щель, захлопнул дверцу грузовика. Я заплакала, папа перепугался, здесь же подлетела мать. Как они орали друг на друга! К счастью, ничего ужасного не случилось, лишь ноготь позже почернел и сошел. Это был крайний день нашей семьи.
